Dans un village perdu au fin fond d'un fjord islandais, Noï, grand dadais albinos de 17 ans au crâne rasé et aux allures dégingandées, s'ennuie ferme. Il n'est à l'aise nulle part - ni chez sa grand-mère, une femme avare de mots, ni avec son père, vieil adolescent alcoolique et fan d'Elvis qui ne peut assumer sa garde, et encore moins à l'école, qu'il sèche régulièrement. Il s'évade comme il peut ; se terre dans une cachette creusée sous la maison de sa grand-mère, où il rêvasse et lit ; joue au Mastermind chez le bouquiniste du coin ; passe à la station-service pour voir la jeune Iris, dont il est amoureux et avec qui il projette de fuir définitivement cet enfer blanc...